穆均, 北京建筑大學(xué)教授。
回過(guò)頭來(lái)回望過(guò)去這十幾年,我還記得當(dāng)時(shí)我在村里的時(shí)候經(jīng)常被問(wèn)得最多的一個(gè)問(wèn)題,就是你為什么要做土房子。后來(lái)在2014年,我們出了第一本書(shū),就是在講新的夯土怎么做之后,我被問(wèn)到的越來(lái)越多是如何來(lái)做這個(gè)土房子。
土生土長(zhǎng)
大家好,我叫穆鈞,來(lái)自北京建筑大學(xué)。今天我的演講的題目叫《土生土長(zhǎng)》,其實(shí)這也是我這些年來(lái)一直從事的研究和實(shí)踐工作的主題。
我們都知道,過(guò)去交通沒(méi)有像今天這么發(fā)達(dá),人們要蓋個(gè)房子只能就地取材,只能利用本地可得的這些土木石竹草等等自然材料來(lái)蓋房子。在所有這些自然材料資源當(dāng)中,實(shí)際上用得最多的是兩樣?xùn)|西,一個(gè)是土,一個(gè)是木。我們過(guò)去的古人經(jīng)常會(huì)用土木之工來(lái)描述房屋建造這件事情。
因?yàn)橹灰m宜人類(lèi)生存的地方基本上都有土,所以用土來(lái)做建造這個(gè)傳統(tǒng)應(yīng)用非常廣泛,歷史非常悠久。最早的,甚至我們目前可以追溯到仰韶文化時(shí)期。比如說(shuō)在咱們湖北的屈家?guī)X,5000多年前的遺址當(dāng)中,我們就可以看到用土坯來(lái)建造的房屋。
▲ 湖北屈家?guī)X遺址,距今5000—6000年
還有非常有名的吐魯番交河故城,公元前2世紀(jì)開(kāi)始就興建了,整個(gè)城都是拿土來(lái)建造的。
▲ 吐魯番交河故城,公元前2世紀(jì)始建
甚至包括我們最熟悉的長(zhǎng)城??赡芎芏嗳硕疾恢溃瑢?shí)際上大部分的長(zhǎng)城,當(dāng)時(shí)都是拿土來(lái)建造的,只是后來(lái)為了加強(qiáng)防御的堅(jiān)固度和耐久性,才在外面包上了磚或者砌上了石頭。
說(shuō)到這兒,我就需要介紹一個(gè)名詞的概念:生土。它是相對(duì)于我們把土拿來(lái)燒陶器或者是做燒結(jié)磚這種變熟了的方式。是指我們把地下的土挖出來(lái),只需要經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的機(jī)械加工直接當(dāng)作建筑材料,而不是通過(guò)焙燒或者加化學(xué)的東西去改性。用生土材料作為主材的建筑,我們通常會(huì)把它叫作生土建筑。
生土不光是在咱們中國(guó),在全世界也是應(yīng)用最為廣泛、歷史最為悠久的建造傳統(tǒng)之一。比如這個(gè)就在巴勒斯坦,11000多年前的遺跡當(dāng)中可以看到用土坯來(lái)蓋房子的痕跡。
▲ 耶利哥城,巴勒斯坦,距今約11000年
還有在3200多年前的古埃及,人們用土坯做的這樣的拱券,用作儲(chǔ)藏的糧倉(cāng)。
▲ Gourna,埃及,距今3200年
還有,今天我們?cè)谀β甯缫廊荒芸吹竭@種非常漂亮的,整個(gè)拿土來(lái)建造的古鎮(zhèn)。
▲ 扎古拉古鎮(zhèn),摩洛哥,始建于18世紀(jì)
在西班牙,我們可以看到很多古城堡,都是拿土來(lái)建造的。
▲ 比亞爾城堡,西班牙(建于12世紀(jì))
在法國(guó)、德國(guó),近幾百年間也建造了很多類(lèi)似這樣的古城堡,這種多層的民宅都是拿土來(lái)建造的。
根據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織在本世紀(jì)初做過(guò)的一個(gè)全世界的統(tǒng)計(jì),至今全世界至少還有三分之一的人口居住在不同形式的土房子里。
中國(guó)現(xiàn)在是什么樣的狀況呢?2010年前后,住房和城鄉(xiāng)建設(shè)部對(duì)全國(guó)做了一個(gè)農(nóng)宅現(xiàn)狀的普查,發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在每個(gè)省依然還能看到土房子,保守估計(jì),全國(guó)至少還有6000萬(wàn)人口居住在不同形式的土房子里面。
目前主要集中在以下五個(gè)地區(qū),比如華南地區(qū)大家都非常熟悉的土樓,還有這種土堡。
黃土高原地區(qū)的窯洞,以及這種生土的合院。
西南地區(qū),我們所熟悉的麗江大理有很多這種土坯房,還有這種土掌房。
青藏高原地區(qū)非常大的這種閃片房,以及碉樓。
還有在新疆地區(qū),非常著名的喀什古城整個(gè)是拿土來(lái)建造的。
對(duì)于我個(gè)人而言,跟生土的結(jié)緣要追溯到2004年。那時(shí)候我剛剛從西安建筑科技大學(xué)碩士畢業(yè),申請(qǐng)到香港中文大學(xué)讀博士。我的博士生導(dǎo)師吳恩融教授就問(wèn)我,你想研究什么呀?
我其實(shí)考慮了很久,告訴吳教授說(shuō),我在讀研究生的時(shí)候跟著我的碩士導(dǎo)師周若祁先生在黃土高原地區(qū)跑了很多農(nóng)村,看到了大量的這些土房子。
很多老師都告訴我們說(shuō),這些土房子冬暖夏涼、生態(tài)環(huán)保,可是在我調(diào)研過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)很多村民都不愿意住在里面,他們都希望有一天能把這些土房子拆了蓋成新的磚瓦房。所以我想研究到底怎么辦。
我導(dǎo)師問(wèn)我說(shuō)那你想怎么辦,我巴拉巴拉說(shuō)了一大堆。他就笑了,說(shuō)哎呀,你要把這些都研究出來(lái),靠你一個(gè)人估計(jì)一百年都做不到。這樣吧,你先跟著我來(lái)學(xué)綠色建筑吧。剛好我最近在甘肅的慶陽(yáng)有一個(gè)慈善項(xiàng)目,是幫當(dāng)?shù)刈鲆粋€(gè)小學(xué)校,你把這個(gè)項(xiàng)目搞定,搞不定你就別畢業(yè)了。所以我就帶著導(dǎo)師深深的祝福來(lái)到了這個(gè)偏遠(yuǎn)的小村子里。
它叫毛寺村,就在黃土高原最核心的地帶。當(dāng)?shù)卦瓉?lái)是一些很分散的只有幾個(gè)年級(jí)的小學(xué)校,村民想把它們都集中起來(lái)建一個(gè)新的學(xué)校。當(dāng)時(shí)我也看到周邊有很多新的拿磚混凝土蓋的學(xué)校,當(dāng)?shù)卮迕穸颊f(shuō)那個(gè)是冬天冷夏天熱,看著很光鮮。尤其在冬天,當(dāng)?shù)貧鉁刂挥辛阆率畮锥?,即使燒煤,很多小朋友的手上都?huì)生凍瘡。
當(dāng)時(shí)我在這個(gè)地區(qū)做了很多調(diào)研,把所有在當(dāng)?shù)乜赡軐?shí)現(xiàn)的一些能夠有效節(jié)能的技術(shù)措施全部整理了一遍,然后通過(guò)熱學(xué)軟件模擬的方式整個(gè)做了一遍試驗(yàn)。大家可以看這張圖表:
這個(gè)橫軸是我把每一樣技術(shù)用在這個(gè)教室里面帶來(lái)的造價(jià)增長(zhǎng)的百分比,縱軸是用每一個(gè)技術(shù)之后冬季室內(nèi)氣溫提升的度數(shù)。大家會(huì)發(fā)現(xiàn),有一類(lèi)技術(shù)只需要花一點(diǎn)錢(qián)甚至是不花錢(qián),就能讓室內(nèi)的氣溫增長(zhǎng)很多。這類(lèi)技術(shù)就是當(dāng)?shù)匾酝僚鳛榇淼膫鹘y(tǒng)建造技術(shù)。
所以后來(lái)在吳教授的指導(dǎo)下,我們就用性?xún)r(jià)比最高的當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)建造技術(shù)設(shè)計(jì)了這所小學(xué)。當(dāng)時(shí)我一個(gè)人在這個(gè)村里面住了一年,跟村民一起來(lái)把這個(gè)小學(xué)蓋成。在這個(gè)過(guò)程中,我從什么都不知道,到后來(lái)從村民那里學(xué)到了很多傳統(tǒng)建造的經(jīng)驗(yàn)。
后來(lái)這個(gè)小學(xué)蓋成以后是這樣的,感覺(jué)好像很現(xiàn)代。
建成之后它的造價(jià)只有600多塊錢(qián)一平米。
后來(lái)我們做了為期一年的現(xiàn)場(chǎng)溫度測(cè)試。發(fā)現(xiàn)在夏天,剛才前面介紹過(guò)的磚做的學(xué)校,室內(nèi)氣溫是緊跟著室外氣溫跑的——這條黃色的線,最高的時(shí)候甚至超過(guò)30度。而我們的這個(gè)教室室內(nèi)溫度只在20到25度之間,很涼快。
在冬天,新學(xué)校的室內(nèi)氣溫也是緊跟著室外氣溫跑的,室外氣溫低到零下十幾度,教室里面也達(dá)到零下十度。而我們這個(gè)教室的平均氣溫只在5攝氏度上下。
大家注意,這5度指沒(méi)有人的狀態(tài)下。每個(gè)人人體在散熱,每個(gè)小朋友散熱的量相當(dāng)于80瓦的電燈泡,而40個(gè)小朋友就是3200瓦,相當(dāng)于兩個(gè)電暖器。正因?yàn)檫@個(gè)土墻的保溫性能非常好,所以它冬天完全不用燒煤。
后來(lái)我們這個(gè)項(xiàng)目獲了一大堆國(guó)內(nèi)外的專(zhuān)業(yè)大獎(jiǎng)。其中有一個(gè)英國(guó)皇家建筑學(xué)會(huì)獎(jiǎng),是跟以上這些特別有名的咱們國(guó)內(nèi)的項(xiàng)目一塊兒獲的。
大家看覺(jué)得可厲害了,但是,但是……所以還有后話。但是這個(gè)學(xué)校在建成之后的幾年,因?yàn)樘h(yuǎn)就被撤銷(xiāo)了,所以整個(gè)校舍空置下來(lái)。直到2010年,我在網(wǎng)上看到有一個(gè)記者專(zhuān)門(mén)到這個(gè)地方去采訪,他拍了很多照片發(fā)在網(wǎng)上。這張照片是這個(gè)樣子的。
正因?yàn)殚L(zhǎng)期的空置使得很多原本的問(wèn)題被放大,充分地暴露出來(lái)了。大家可以看到剛才很現(xiàn)代的地方,比如說(shuō)那個(gè)墻頭,它已經(jīng)長(zhǎng)滿了草。尤其再下雨,很多墻皮都被沖掉了。
說(shuō)明什么問(wèn)題呢?說(shuō)明在建造過(guò)程中我只是把很多傳統(tǒng)的東西發(fā)掘出來(lái)、學(xué)習(xí)過(guò)來(lái),直接用在了所謂的現(xiàn)代建筑這種設(shè)計(jì)當(dāng)中,只是給它套了一個(gè)現(xiàn)代的形式,實(shí)際上我并沒(méi)有從根本上去提升、去克服它原有的一些缺陷。
這是在2016年,學(xué)校被空置了一段時(shí)間之后,村民說(shuō)我們可以把它重新用來(lái)做農(nóng)家樂(lè),所以他們專(zhuān)門(mén)做了修繕。
你會(huì)看到原來(lái)防水不行的墻頭被他們加了琉璃瓦,墻皮也被刷成了白色。當(dāng)時(shí)我的學(xué)生看到說(shuō),哎呀,村民怎么做這么丑。只有我自己清楚,不應(yīng)該怪村民,應(yīng)該怪我自己。后來(lái)我慢慢在反思這個(gè)問(wèn)題,實(shí)際上我們需要用客觀的心態(tài)來(lái)去看待我們的傳統(tǒng)。
比如說(shuō)我們的傳統(tǒng)生土建造技術(shù),實(shí)際上它有大量的優(yōu)點(diǎn)。比如土墻本身有呼吸的功能,它的室內(nèi)空氣質(zhì)量往往比我們現(xiàn)在這種房子的空氣質(zhì)量要好,尤其它可以非常有效地平衡室內(nèi)的濕度。這個(gè)圖是德國(guó)人做的一個(gè)實(shí)驗(yàn),他就把夯土的房子拿來(lái)跟混凝土房子比對(duì)。
我們都知道,尤其在南方,夏天潮濕,濕度甚至能達(dá)到100%,你會(huì)看到混凝土的房子上面都結(jié)了水。科學(xué)家做過(guò)一個(gè)測(cè)試,發(fā)現(xiàn)如果我把室內(nèi)的相對(duì)濕度從50%提到80%,土墻能夠吸收的水是混凝土吸收的50倍,它的墻體表面還是干的,而它的強(qiáng)度只下降了6%,所以非常厲害。
但是不可回避的,傳統(tǒng)生土材料有兩個(gè)致命的缺點(diǎn)。一個(gè)是它的材料力學(xué)性能不行,第二個(gè)它的耐水性能不行。
大家都知道,在過(guò)去幾場(chǎng)大的地震當(dāng)中,比如說(shuō)汶川地震,當(dāng)?shù)氐顾姆孔赢?dāng)中有超過(guò)一半以上都是這些土房子。也正因?yàn)樗羞@些缺陷,在過(guò)去幾十年間,當(dāng)人們一說(shuō)土房子都說(shuō)是危房,所以長(zhǎng)期以來(lái)人們慢慢地把這些土房子當(dāng)成貧困落后的象征了。
當(dāng)時(shí)在做毛寺小學(xué)的時(shí)候,我的導(dǎo)師吳恩融教授也發(fā)起了一個(gè)很有意思的項(xiàng)目,就是幫這個(gè)村子設(shè)計(jì)建造了一座小橋,后來(lái)這座小橋引起社會(huì)很多的關(guān)注。也在香港紀(jì)文鳳小姐的大力推動(dòng)之下,我們成立了一個(gè)慈善基金,專(zhuān)門(mén)發(fā)動(dòng)香港跟內(nèi)地的大學(xué)生深入到貧困農(nóng)村地區(qū),去幫當(dāng)?shù)氐拇迕褡龇鲐毜慕ㄔO(shè)工作。
基金會(huì)成立之后的第二年,汶川地震發(fā)生。當(dāng)時(shí)涼山彝族婦女兒童發(fā)展中心的侯遠(yuǎn)高老師給我打電話說(shuō),有一個(gè)村子就在會(huì)理,是被一條大河給阻隔了,上面只有一座獨(dú)木橋,想請(qǐng)你們過(guò)來(lái)看看能不能幫村民做些什么。
后來(lái)我們到了這里之后,看到村里面是這樣一個(gè)景象:房子是西南地區(qū)非常典型的人畜共居的夯土合院,在地震過(guò)程中很多房子都倒塌了,或者嚴(yán)重壞損。
可是這個(gè)村子非常貧困,在當(dāng)時(shí),一年人均收入只有1000塊錢(qián),而震后所有的材料價(jià)格翻倍地增長(zhǎng),他們根本買(mǎi)不起。即便能買(mǎi)得起,怎么運(yùn)到村里來(lái)?即便能運(yùn)進(jìn)來(lái),原來(lái)那些房屋大量的廢墟往哪里傾倒?
后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)其實(shí)這些還不是最大的挑戰(zhàn),最大的挑戰(zhàn)是什么呢?我們后來(lái)發(fā)現(xiàn),這個(gè)村子里竟然超過(guò)70%的村民只識(shí)得很少的字,甚至有些村民連自己的名字都寫(xiě)得不太順。在這種情況下,即便你有一些好的辦法,你如何教給他們,這其實(shí)是最大的挑戰(zhàn)。
所以在當(dāng)時(shí)我就在想,面對(duì)這么多挑戰(zhàn),實(shí)際上對(duì)比下來(lái),他們最為熟悉的、基本上很多男性村民都會(huì)用的夯土,可能還是最適宜的一個(gè)解決辦法。
正因?yàn)橹澳莻€(gè)學(xué)校的一些慘痛的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn),讓我意識(shí)到我們不能直接地運(yùn)用那些技術(shù),一定要想辦法去改良它、提升它,讓它變得更加抗震。但我是個(gè)建筑師,我是搞建筑設(shè)計(jì)的,不懂結(jié)構(gòu)。所以我當(dāng)時(shí)專(zhuān)門(mén)托朋友到處打聽(tīng),終于找到了我現(xiàn)在的好搭檔,這位憨態(tài)可掬的周鐵鋼教授。
其實(shí)在那之前,周鐵鋼在新疆就做了大量生土抗震房的試驗(yàn)和推廣,非常有建樹(shù)。當(dāng)時(shí)我們倆真是相見(jiàn)恨晚,因?yàn)樵谀莻€(gè)年代搞生土的人都是孤獨(dú)的。我們?cè)诖遄拥闹苓叺貐^(qū)也做了大量的調(diào)查。
發(fā)現(xiàn)一個(gè)非常重要的現(xiàn)象,就是那些倒塌的房子絕大多數(shù)都是在近幾十年新建的土房。而很多過(guò)去50年之前、70年之前、甚至80年之前的那些老房子,實(shí)際上倒塌的并不多,很多只是一些輕微的壞損。
我們都知道,西南地區(qū)自古以來(lái)都是地震多發(fā)帶,而這些傳統(tǒng)建造技術(shù)到今天還在被使用,它一定有一些辦法來(lái)抵御地震這件事情??墒钱?dāng)我們看這些新建的房子里面,實(shí)際上基本上沒(méi)什么抗震的措施,甚至村民還把這個(gè)房子建得更高更大、顯得更氣派。所以就像我們周老師說(shuō)的,這些倒塌的房子不倒才奇怪呢。
后來(lái)周老師也基于這些調(diào)查的成果,尤其根據(jù)現(xiàn)代的抗震理論,對(duì)當(dāng)?shù)剡@些傳統(tǒng)民居的結(jié)構(gòu)進(jìn)行了一個(gè)系統(tǒng)地梳理和完善,同時(shí)也把它原有的那些建造工具還有建造流程進(jìn)行了規(guī)范和改良。
比如說(shuō)像這個(gè):
我們都知道在長(zhǎng)城里面能看到很多這種竹子,它就相當(dāng)于我們今天鋼筋的作用,它是抗拉的。實(shí)際上很便宜,因?yàn)檫@就是村里面長(zhǎng)的竹子,我們直接就用在里面了,它可以非常有效地提升房屋的抗震性能。
后來(lái)我們把這些經(jīng)驗(yàn)全部做了一些整理,讓村民每家每戶出一個(gè)勞動(dòng)力來(lái)給一個(gè)困難戶蓋房子。在這個(gè)過(guò)程中,周老師的研究生就住在這個(gè)村里,跟村民同吃同住,一起把這個(gè)示范房蓋成。
因?yàn)榇迕穸季哂蟹浅XS富的夯土經(jīng)驗(yàn),所以你給他稍微點(diǎn)撥,告訴他什么事情必須得做,什么事情不能做,他也很快就學(xué)會(huì)了。所以后來(lái)他們累計(jì)只用了幾個(gè)月,就把村里面的房子都重建完成了。
村民整個(gè)蓋房子的過(guò)程,實(shí)際上90%的材料都是可以利用的本地的震后廢墟,其實(shí)就是村里長(zhǎng)的竹子、蘆葦這些自然材料。每家每戶只需要買(mǎi)少量的水泥、熟石灰,來(lái)做基礎(chǔ)的防水這些就可以了。
同時(shí)那個(gè)村里面有非常好的傳統(tǒng):誰(shuí)家蓋房子都鄰里互助,每一戶只需要雇那么一兩個(gè)木匠就能把這個(gè)房子蓋了。
最后根據(jù)我們統(tǒng)計(jì),村民們新蓋的房子平均造價(jià)只有150塊錢(qián)/平米。而震后因?yàn)楹芏喑R?guī)的技術(shù)都很貴,周?chē)貐^(qū)造價(jià)達(dá)到了1500塊錢(qián)/平米,所以相當(dāng)于那些房子的十分之一。最便宜的一戶房子才多少錢(qián)呢,只有75塊錢(qián)/平米,因?yàn)檫@一戶的戶主就是個(gè)木匠。
當(dāng)時(shí)這個(gè)項(xiàng)目做完我也就博士答辯。答辯完我突然有一天看到香港中文大學(xué)的櫥窗里有一個(gè)小小的海報(bào),是說(shuō)在奧地利有一個(gè)生土建造的工作營(yíng)。它的帶隊(duì)老師是我仰慕已久的Martin Rauch,我把他譽(yù)為生土建筑界的神,因?yàn)槭撬屔两ㄖM(jìn)入到現(xiàn)代建造的領(lǐng)域。
我很激動(dòng),然后就申請(qǐng)去參加。當(dāng)時(shí)無(wú)止橋基金就專(zhuān)門(mén)來(lái)資助我去參加那個(gè)工作營(yíng),那是我第一次真正見(jiàn)識(shí)到歐洲非常先進(jìn)的生土建造技術(shù)。
實(shí)際上在40年前,當(dāng)很多科學(xué)家在研究綠色建筑的時(shí)候,在歐美也有很多建筑師和研究者在研究生土建筑。他們認(rèn)為生土建筑是非常綠色的一種建造路徑。
在這里面領(lǐng)軍的研究機(jī)構(gòu)是法國(guó)國(guó)際生土建筑中心,他們?cè)诤茉缫郧熬屯ㄟ^(guò)大量的實(shí)驗(yàn)形成了一個(gè)非常重要的理論。我們都知道,混凝土里面是砂子、石子兒、水泥,在這里面砂子、石子兒是骨料,水泥是起真正粘接作用的。
而如果我們把一塊土挖出來(lái),然后做篩分實(shí)驗(yàn),會(huì)發(fā)現(xiàn)粒徑從大到小是由什么構(gòu)成呢?由石子兒、砂子、粉粒再到黏粒。黏粒是直徑小于0.002毫米的細(xì)小的顆粒,它才是在這個(gè)里面起真正粘接作用的東西,其他都是骨料,所以跟混凝土的構(gòu)成非常相近。
如果說(shuō)我們?cè)谌魏我粔K土里面根據(jù)它現(xiàn)有的構(gòu)成,適當(dāng)?shù)靥砣胍恍┥白?、石子兒,讓它達(dá)到一個(gè)特定的比例,然后再給予高強(qiáng)度的夯擊,它就可以形成一個(gè)非常密實(shí)的聚合物,石子兒中間是砂子,砂子中間是粉粒,然后整個(gè)這些骨料都是由黏粒來(lái)進(jìn)行粘接。
根據(jù)我們現(xiàn)在的實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn),經(jīng)過(guò)這樣一個(gè)高強(qiáng)度夯擊之后,它的抗壓強(qiáng)度已經(jīng)跟普通的磚墻非常接近。而它因?yàn)楹芎玫拿軐?shí)度,使得表面的防水性能也得到了極大的提升。在這樣一個(gè)理論的支持下,過(guò)去幾十年間在全世界做了很多大量的這種現(xiàn)代建筑的實(shí)踐。
這個(gè)就是Martin Rauch自己給自己蓋的房子,非?,F(xiàn)代。
這個(gè)廚房稍微有點(diǎn)特別,我們都知道土是怕這些油漬的東西,一旦粘上你得把它刮掉,可是不要緊,我們可以撐塊玻璃,既可以看見(jiàn)土墻的漂亮的紋理,又可以解決實(shí)際的問(wèn)題。
這是Martin Rauch施工建造完成在柏林的一個(gè)小禮拜堂。
還有美國(guó)一位著名建筑師叫瑞克·喬伊,專(zhuān)門(mén)在沙漠做這種公共建筑,還有一些別墅,都是用生土做的。
還有伊朗這些清真寺。
這是奧地利一個(gè)中心醫(yī)院。
這家醫(yī)院它就利用了生土特有的蓄熱性能,做了這樣一個(gè)陽(yáng)光廊。
白天太陽(yáng)曬,土墻就不停地吸熱,使得廊內(nèi)其實(shí)并不太熱。等到晚上周?chē)鷾囟冉迪聛?lái)之后,這個(gè)土墻就開(kāi)始慢慢散熱了,使得廊里面的溫度也并不是特別涼,這是一個(gè)非常經(jīng)典的案例。
還有在斯坦福大學(xué),這也是剛剛落成的冥想中心,也是拿夯土來(lái)建造的。
尤其Martin Rauch現(xiàn)在很厲害了,他現(xiàn)在都可以用這種預(yù)制的方式來(lái)做夯土,等干了以后運(yùn)到現(xiàn)場(chǎng)把它吊裝安裝完成,可以做非常大型的公共建筑。
2011年,我在法國(guó)做完報(bào)告的時(shí)候,法國(guó)人挺感慨,因?yàn)樵诖酥八麄儗?duì)中國(guó)的生土了解比較有限,只知道土樓和窯洞。所以他們當(dāng)時(shí)說(shuō),我們可以全力支持你們繼續(xù)做系統(tǒng)的研究。所以當(dāng)我回來(lái)之后,就在無(wú)止橋基金和住建部的支持下又回到了黃土高原,要在這里繼續(xù)做一個(gè)系統(tǒng)的研究。
當(dāng)時(shí)就在甘肅的會(huì)寧,一個(gè)叫馬岔村的小山村為基地來(lái)開(kāi)展系統(tǒng)研究。法國(guó)人特別好,先后派了好幾名剛畢業(yè)的研究生來(lái)專(zhuān)門(mén)教我們?nèi)绾稳ザ康胤治鲞@些土,來(lái)教一些基本的理論。
當(dāng)時(shí)也清醒地意識(shí)到,我們?cè)跉W美看到的那些很先進(jìn)的夯土建造技術(shù),實(shí)際上都是建立在當(dāng)?shù)胤浅0l(fā)達(dá)的工業(yè)體系上,是很難直接把它引入到我們內(nèi)地農(nóng)村的。
在這種情況下,我們要面臨很多這種本土化、在地化的挑戰(zhàn),其中第一個(gè)就是機(jī)具系統(tǒng),因?yàn)槲铱吹酱罅康挠绕涫菤鈩?dòng)夯錘,我在國(guó)內(nèi)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。我說(shuō)老外在哪兒找的呀,我就在英文的阿里巴巴上搜,后來(lái)發(fā)現(xiàn),哇,一堆供應(yīng)商,再一看,都是中國(guó)產(chǎn)的。所以我特別感謝馬云讓我找到了所有的東西,而且比國(guó)外便宜好多。第一個(gè)問(wèn)題解決了。
第二個(gè),正因?yàn)橛昧撕艽罅Φ臍鈩?dòng)夯錘,傳統(tǒng)的這些模板根本頂不住這些沖擊力,即便是混凝土澆筑的鋼模板也頂不住。
傳統(tǒng)的夯土夯房子都是夯完這邊再夯那邊,很多轉(zhuǎn)角和交接的地方一到地震的時(shí)候很容易就閃出去了,所以需要讓這些墻體交接的地方整體一次性夯筑。所以后來(lái)我們專(zhuān)門(mén)利用每個(gè)縣都能買(mǎi)到的最常規(guī)的這些竹膠板和型鋼來(lái)設(shè)計(jì)了一套簡(jiǎn)單的模板。村民可以自由地拼裝,可以一次夯擊一字型的墻、T型的墻、L型的墻。
解決了這個(gè)問(wèn)題之后,我們實(shí)際上最大的挑戰(zhàn)是什么呢?因?yàn)槲覀兛吹搅藲W洲很多做生土的地方實(shí)際上很少有地震。所以我問(wèn)老外朋友,你們?cè)趺唇鉀Q這個(gè)抗震構(gòu)造,他說(shuō)我們很少考慮這個(gè)事情。
可是我們不一樣。所以周老師就做了大量的系統(tǒng)實(shí)驗(yàn)研究,然后形成了一個(gè)非常簡(jiǎn)單容易操作的抗震結(jié)構(gòu)體系。后來(lái)這個(gè)體系也經(jīng)過(guò)震動(dòng)臺(tái)實(shí)驗(yàn),證實(shí)它可以滿足8.5度地震設(shè)防烈度的需要。
萬(wàn)事俱備,后來(lái)我們就發(fā)動(dòng)村里面專(zhuān)門(mén)夯土的工匠,形成了一支施工隊(duì),來(lái)幫一戶困難戶蓋了一個(gè)示范房。
蓋示范房過(guò)程中,我的三個(gè)學(xué)生剛好在做畢業(yè)設(shè)計(jì),就把這個(gè)房子當(dāng)作他們的設(shè)計(jì)對(duì)象,在村里面待了幾個(gè)月。
這個(gè)房子可以說(shuō)是新型夯土第一次進(jìn)入中國(guó)的鄉(xiāng)村,所以我們非常地忐忑。尤其大家可以看到建成是這個(gè)樣子,實(shí)際上并不好看。
為什么呢?我真的很擔(dān)心它會(huì)貴,所以我盡可能讓村民用他們常規(guī)的、傳統(tǒng)的形式、傳統(tǒng)的方式去建造它。后來(lái)這個(gè)造價(jià),相當(dāng)于我們所有的材料是花錢(qián)買(mǎi)的,所有的人工也是花錢(qián)的,它的造價(jià)只有平均650塊錢(qián)一平米。
最開(kāi)始時(shí),村民對(duì)于新型夯土的質(zhì)量沒(méi)有概念,恰好有一處的墻放線放錯(cuò)了只能拆掉,于是4個(gè)村民費(fèi)了九牛二虎之力,用了大半天時(shí)間才把墻拆下來(lái),他們由此才真正信服這土墻有多結(jié)實(shí)。
村民學(xué)會(huì)了,他們就自己開(kāi)始蓋房子。后來(lái)他們也是通過(guò)這種幫工的方式蓋下來(lái),一平米只有320塊錢(qián),很便宜。后來(lái)在住建部的推動(dòng)下,我們先后在很多地區(qū)都做了這種示范和推廣。
比如說(shuō)甘肅的定西。
江西贛州 。
新疆的喀什。
貴州的威寧。
還有包括最近我們?cè)诤钡氖咭沧隽诉@些。
可以說(shuō),在很多地區(qū)已經(jīng)蓋了將近200座房子。
聽(tīng)著好像很厲害,但是每次我們問(wèn)村民這個(gè)房子怎么樣的時(shí)候,他們都會(huì)說(shuō),這個(gè)房子是挺好的,又舒服,看著又結(jié)實(shí)又便宜,可就還是個(gè)土的。
所以有些時(shí)候當(dāng)我們?cè)谧鍪痉斗康臅r(shí)候告訴他們,這個(gè)墻面可以耐水,一般的雨水拍打都沒(méi)有問(wèn)題的,你不用做任何的裝飾??墒俏覀兦澳_走,后腳這個(gè)房子就變成這樣了,貼上了瓷磚,刷上了白,生怕別人知道這是個(gè)土。
所以后來(lái)我們就想,不行,我們一定要把它設(shè)計(jì)得更加現(xiàn)代,讓他們知道土也可以做成很現(xiàn)代的樣子。所以后來(lái)我們?cè)隈R岔村就給他們?cè)O(shè)計(jì)捐建了一個(gè)村民活動(dòng)中心,蓋成以后是這個(gè)樣子。
在這里面因?yàn)楹芏嗉夹g(shù)是新的,我們也在不斷地嘗試怎么來(lái)讓這個(gè)東西變得現(xiàn)代,去嘗試不同的語(yǔ)言,甚至一些有趣的東西。比如說(shuō)小圓窗,就是給小朋友的。
還有一些不同顏色的搭配。包括這個(gè),這個(gè)是很玄妙的,好多老外都覺(jué)得好奇怪,很多透明的東西夯進(jìn)去了。
在2016年,這個(gè)中心就建成了,可是在快落成之前,我在現(xiàn)場(chǎng)的研究生就發(fā)了一個(gè)這樣子的朋友圈。
他說(shuō)有幾個(gè)村里面的大媽坐在這兒曬太陽(yáng),然后問(wèn)我的研究生說(shuō),這個(gè)房子漂亮得很,你們什么時(shí)候貼瓷磚呢。所以我們覺(jué)得實(shí)際上路還很長(zhǎng)。
其實(shí)這些年我們也深刻地意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題,就是說(shuō)我們不停地在幫這些貧困的人們蓋房子,但是當(dāng)他有一天他變得有錢(qián)了,他再蓋房子的時(shí)候,我們真的不太相信他還會(huì)用這個(gè)方式去做,因?yàn)樨毨浜蟮南笳髟谒麄冃哪恐惺歉畹俟痰?。尤其是他們已?jīng)形成了城里的就是好的這樣一個(gè)心態(tài)。
所以說(shuō)近幾年,我們同時(shí)在做兩件事情,一方面我們想辦法用非常高性?xún)r(jià)比的方式去幫這些貧困的村民蓋房子;同時(shí)我們也在嘗試著把很多新的成果運(yùn)用到日常的這些現(xiàn)代建筑設(shè)計(jì)當(dāng)中。
尤其我們希望通過(guò)這種方式,用這種市場(chǎng)化的方式,讓它真正地進(jìn)入我們現(xiàn)代建筑的領(lǐng)域,找到一個(gè)辦法能夠讓它滿足我們今天對(duì)美的追求。我們相信等到做到一定深度之后,它一定會(huì)反過(guò)來(lái)對(duì)村民是一個(gè)最好的示范和影響。
后來(lái)在2014年、2015年的時(shí)候,我們很幸運(yùn),在西安萬(wàn)科的一個(gè)樓盤(pán)做了一個(gè)景觀墻,就用夯土做的。大家看到了,看著很現(xiàn)代的樣子,同時(shí)也還能透出很傳統(tǒng)的味道。
這最近在永定土樓旁邊做的文化中心,也快竣工了。
還有最近的一個(gè)大家伙,這是跟同濟(jì)大學(xué)李立教授合作的,是洛陽(yáng)二里頭的國(guó)家級(jí)博物館,4萬(wàn)平米,整個(gè)用夯土來(lái)做,估計(jì)建成以后應(yīng)該是全世界最大的生土建筑。最近剛剛開(kāi)始動(dòng)工。
如果我們回過(guò)頭來(lái)回望過(guò)去這十幾年,我還記得當(dāng)時(shí)我在村里的時(shí)候經(jīng)常被問(wèn)得最多的一個(gè)問(wèn)題,就是你為什么要做土房子。后來(lái)在2014年,我們出了第一本書(shū),就是在講新的夯土怎么做之后,我被問(wèn)到的越來(lái)越多是如何來(lái)做這個(gè)土房子,尤其現(xiàn)在我可能每個(gè)星期都會(huì)接到這樣一個(gè)電話。
所以說(shuō)我們趕上了一個(gè)非常好的時(shí)代,我們的大眾、包括政府,越來(lái)越關(guān)注我們的傳統(tǒng),越來(lái)越關(guān)注我們的文化傳承。說(shuō)到這兒,有一個(gè)近兩年最高頻的詞就叫傳承。如果我們細(xì)細(xì)再一想,到底什么是傳承,到底要傳承什么,是那個(gè)建筑的形式,是那個(gè)所謂看不見(jiàn)的文化,還是那些裝飾,還是那些小符號(hào)呢?我想可能很難用一句話來(lái)講清楚。
我最后提一個(gè)小故事,大家還記得我前面提到了吳恩融教授發(fā)起的一個(gè)建橋的項(xiàng)目,因?yàn)榇遄永锩嬖具@條河上只有這樣一座獨(dú)木橋。
可是因?yàn)楫?dāng)時(shí)我們都沒(méi)有人搞橋梁設(shè)計(jì),都不懂,所以吳恩融教授專(zhuān)門(mén)去英國(guó)拜訪了他曾經(jīng)的導(dǎo)師Anthony Hunt。他被譽(yù)為全世界最有名的結(jié)構(gòu)大師,他做了很多非常有名的橋,都是幾十億歐元的這種。
老爺子很高興,他覺(jué)得這個(gè)項(xiàng)目很有意思,就專(zhuān)門(mén)勾了這樣一個(gè)很聰明的設(shè)計(jì)。吳教授回來(lái)一做預(yù)算,哇,300萬(wàn)。
后來(lái)吳教授沒(méi)辦法,又飛回到英國(guó)又見(jiàn)老爺子,老爺子說(shuō),這可是我做過(guò)最便宜的設(shè)計(jì)了。
吳教授很無(wú)奈,說(shuō)你看吧,當(dāng)?shù)氐拇迕穸冀ㄖ@樣的獨(dú)木橋,他們很窮的。老爺子看到這些照片沉思了半天,后來(lái)對(duì)吳教授說(shuō),你不應(yīng)該來(lái)找我,你們最好的老師實(shí)際上就是村民,你們好好看看他們那個(gè)獨(dú)木橋。
后來(lái)我們仔細(xì)研究了他們這座獨(dú)木橋。大家可以看到,每年汛期之后水位降下來(lái),村民們都把秋天已經(jīng)收成過(guò)的剩下的玉米稈草全部拿起來(lái)編織成筐。因?yàn)楹哟捕际腔鶐r,很結(jié)實(shí),所以把這個(gè)筐放在水里,再把石頭栽在筐里,這個(gè)橋墩就修好了。同時(shí)再找一些樹(shù)干,把這個(gè)樹(shù)干放到橋墩上,這個(gè)橋就修好了。
等到來(lái)年5月份汛期來(lái)臨之前,因?yàn)闃?shù)干對(duì)他們來(lái)說(shuō)是很貴的東西,他們就把樹(shù)干收走,讓洪水來(lái)吧。所以整個(gè)這樣一個(gè)邏輯非常聰明,非常地簡(jiǎn)單。
后來(lái)我們就用同樣的原理,用網(wǎng)箱做橋墩。做河堤的鍍鋅網(wǎng)箱耐久性很好,我們還是一樣編成一個(gè)筐,然后里面加上石頭,學(xué)他們,然后放到河床上,這個(gè)橋墩就修好了。
同時(shí)我們?cè)儆梅浅D途玫腻冧\的鋼做成鋼架,放在橋墩上,然后這個(gè)橋就修好了。
所以即便是一年就那么一兩回的洪水來(lái),把這個(gè)橋梁板沖到旁邊,它也只是沉在旁邊。等洪水一過(guò),村民把它抬上來(lái),這個(gè)橋就修好了。這就是村民的智慧嘛。
所以當(dāng)我們?cè)谧詈髞?lái)重新審視我們的傳統(tǒng),來(lái)說(shuō)傳承這件事的時(shí)候,我們必須得要回頭來(lái)好好看看,我們現(xiàn)在能看得到的傳統(tǒng)是如何形成的。
我們都知道,今天看到的各個(gè)地方的這些傳統(tǒng)民居,它是在過(guò)去那個(gè)歷史時(shí)間段,當(dāng)?shù)氐淖匀粭l件,人們的建房子的能力,還有人們的需求,這三種要素共同作用下形成的。
如果我們今天要說(shuō)傳承,傳承什么呢?實(shí)際上我們恰恰就要傳承過(guò)去的人們?nèi)绾蝸?lái)對(duì)待人們的需求,如何來(lái)對(duì)待人自身具有的能力,尤其是怎么對(duì)待本地的這些自然資源,如何來(lái)利用它。這些價(jià)值觀、這些智慧才是我們今天特別需要傳承的。
在這里面特別需要強(qiáng)調(diào)的有兩點(diǎn),實(shí)際上在過(guò)去這些所有的技術(shù)都是在不斷地動(dòng)態(tài)發(fā)展的,它都是因?yàn)槿藗兊男枨笤谧兓藗兊哪芰υ谔嵘?,所以說(shuō)適宜性技術(shù)的發(fā)展,才是我們真正傳統(tǒng)民居、傳統(tǒng)建筑文化傳承的一個(gè)根本的基石。
同時(shí)大家也都知道,各個(gè)地方的自然條件、人們的需求,都是因人因地而異的。建房的技術(shù)方案絕對(duì)不是說(shuō)一招打遍天下,它一定是多元的,一定是因地制宜的。
在這樣一個(gè)情況下,我們能朦朦朧朧大概知道我們要傳承的時(shí)候,可能最大的挑戰(zhàn)是什么,實(shí)際上是在于我們到底如何來(lái)傳,到底誰(shuí)來(lái)承。
去年9月份的時(shí)候,剛好無(wú)止橋慈善基金10周年,我們總結(jié)了一下過(guò)去的10年,在北京建筑大學(xué)校園里面舉辦了一次生土建筑展,據(jù)說(shuō)這也是中國(guó)第一次以生土建筑為主題的展覽。
在這個(gè)過(guò)程中,我們給大家呈現(xiàn)了很多我們的傳統(tǒng)是什么,以及我們可以用土做什么漂亮的東西。
尤其這個(gè),我們的鎮(zhèn)展之寶。
因?yàn)檫^(guò)去10年我們?cè)诟鱾€(gè)地方做這些土房子,采集了大量不同地方的土。后來(lái)我們把它放在一起發(fā)現(xiàn),哇,顏色非常漂亮。大家知道這就是中國(guó)。
我們也是充分利用各個(gè)地方不同顏色漂亮的土,可以用它做這些小的很漂亮的東西,很多工藝品,甚至包括室內(nèi)裝修,以及我們都可以用到的東西。
在整個(gè)這個(gè)過(guò)程中,我們舉辦了一次為期兩個(gè)月的工作營(yíng),30多個(gè)學(xué)生在一起,實(shí)際上是由學(xué)生來(lái)做很多東西。我們教給他們一些新的方法,然后讓他們?nèi)グl(fā)揮他們的創(chuàng)造力。
我們都知道人的興趣很多時(shí)候是來(lái)源于成就感,如果我們對(duì)下一代說(shuō),我們的傳統(tǒng)非常好,非常有智慧,可是他們不知道拿來(lái)該怎么用,用一下發(fā)現(xiàn)還不好用,那我相信這個(gè)興趣是不可能持續(xù)的。
所以我們這一代人可能要肩負(fù)一個(gè)責(zé)任,一方面是要把這些傳統(tǒng)挖掘出來(lái),同時(shí)還要根據(jù)我們今天的科技來(lái)進(jìn)行適當(dāng)?shù)馗牧?,讓它能夠真正地滿足今天人們的需求。只有通過(guò)這樣的方式,我們用這些成果給年輕一代創(chuàng)造一個(gè)空間、創(chuàng)造一個(gè)平臺(tái),使得他們一方面可以真正感動(dòng)于我們傳統(tǒng)智慧的博大精深;同時(shí)可以依據(jù)他們現(xiàn)有的能力,利用我們的成果來(lái)去創(chuàng)造屬于他們今天的那個(gè)成就感。我想這樣的一個(gè)過(guò)程可能才是我們傳承的一個(gè)根本的動(dòng)力。
好的,謝謝大家。
本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“一席”,如有侵權(quán),請(qǐng)聯(lián)系刪除。